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¡STE libro es un extraeto cuyas 

páginas han sido entresacadas 
por Albert Vann Fowler —en con= 
sulta con el mutor— del trabajo de 
'Soynbee titulado Estudio de la his- 
toria, cuya publicación se inició en 
Jnglaterra en 1939, sín haberse con= 
eluído aún, a causa de las vastas di- 
mensiones de la obra y la Interrup- 
ón debia al último centticto mun- 
dal, 

“Así pues, le ofrece al lector un es- 
ollo que es propio de su estructura: 
él que surge de la ausencla del sis= 
tema básico de ideas sobre el cual 
'Toynbee ha edificado su concepción 
de la Historia. Este inconveniente se 
agrava por ser dicho sistema una 
creación original del investigador 
inglés: es necesario, pues, explicar 
brevemente las ídeas del nutor usan= 
do su propla nomenclatura, a fin de 
mostrar el tronco y las ramas de los 
que Vann Fowler ha desprendido 
Jos gajos que forman su libro. 

Según Toymbee, “los objetos de 
estudio histórico” 'son las unidades 
que llama “Sociedades”, a las que di- 
vide en “Civilizaciones” (v. gr. la 
Grecorromana, la Occidental, la 
Hindú, la Maya, y en “Sociedades 
Primitivas” (y. gr. bosquimanos, 
onas, negros filipinos). En conse- 
cuencia, el papel y significación de 
la “institución de la guerra" en la 
evolución de las Civilizaciones es el 
terca de las páginas reunidas en el 
extracto. 

'Toymbee mismo escribló un prólo- 
go para la selección realizada por 
Yann Fowler y allí afirma textual 
mente: “En las etapas iniciales del 
desarrollo de una Civilización el cos= 
to de las guerras en sufrimiento y 
destrucción puede parecer superado 
por los beneficios que la conquista 
de poderío y riqueza y el cultivo do 
las virtudes militares proporelonan, 
Perd cuando el aumento de efica= 
cla de la Sociedad llega al punto de 
sex capaz de movilizar para uso mi= 
tar la cantidad letal de energías y 
recursos, la guerra se revela enton= 
ces como un cáncer que habrá de 
ser fatal para la víctima a menos que 
ésta pueda extirparlo y desprender= 
ne de él”. Y agrega: “Al estudiar la 
decadencia de las “Civilizaciones el 
sutor ha aceptado la conclusión — 
]no muy nueva — de que la guerra 
ha demostrado ser la cause Ínme= 
díata del derrumbamiento de todas 
las Civilizaciones de cuya caída 58 
tenga noticia". 

Estas citas demuestran claramen= 
te el importante papel que de acuer= 
do con Toymbee corresponde en la 
historia a la institución bélica. Con= 
viene recalcar que ésta califica a la 
guerra de causa inmediata de los de= 
Trumbes; pero la distingue con pre= 
cisión de la causa eficiente, que a su 
juíclo es una pérdida del élan vital, 
del Impulso creador, de la capaci= 
dad de seguir enfrentando y resol» 
viendo nuevas dificultades que ca= 
racterízan el previo proceso de “cre= 
cimiento de las Civilizaciones”. Ese 


el arma de! sulcídio, en los diez ca- 
zos registrados por la Historia, ha 
sido el militarismo. 

Los temas bélicos reunidos en el 
presente libro se hallan en distin= 
tos lugares de la obra original, pues, 
2 la vez que muchos otros de diver» 


a índole, alrven a Toynbee de 
ca ejemplificación para apoyar sus 
tesis acerca del desarrollo de la his- 
toria. Pero, según lo explicado an» 
tes, nos conciernen aquí especial» 
suente las tesis que formula al ana= 
lizar los procesos que llama “colap= 
sos” y “desintegraciones” de las 
vilizaciones. 

Dentro de éstos distingue el autor 
un importante grupo que reune bajo 
la denominación de “Némesis de la 
Creatividad": con esta expresión 
quiere significar la dificultad o im- 
posibilidad que a menudo muestra 
“un grapo social (clase, país, elviliza= 
elón), desonás de haber vencido con 
éxito una dificultad, para advertir el 
momento en que los resultados de 
esa victoria están caducos y se Te- 
quieren nuevos esfuerzos para seguis 
adelante. 

Como "manifestaciones pastras” 
de. esta némesis, menciona Toynbee 
los casos de “Idoliración de entes 
efímeros” (individuos, Instituciones, 
térmicas) : y eomo “manifestaciones 
Activas”, y el “Militarismo” yla 
“Embriaguez o intoxicación por la 
victoria” (de la cual acuel es en ri- 
or sólo un caso particular). 

Formulado el precedente esque= 
102, he aquí cómo se clasifican 108 
ejemplos guerreros reunidos en el 
preeente volumen: 

Ejemplos de ídolización de ínstl= 
tuclones militares efímeras aparecen 
en el capítulo VII de Guerra y Clvl- 
Hización (Glosa de la leyenda de Da= 
vid y Gollat). 

Ejemplos de la tragedia del milt- 
tarismo son los capítulos DIT (Espar= 
ta), 1V (Asiria), Y (Carlos magno 
y Tamerlán) y VIII (casos varios). 

Ejemplos de casos que caen bajo 
el acápite de Embriaguez de la vic» 
toria son los sucesos analizados en el 
eapítulo VI (Roma después de la 5e- 
gunda guerra púnica). 

Además explica Toymbee que en 
los períodos de desintegración apa= 
Jecen en las sociedades nuevos ti= 
Dos de dirigentes característicos de 


mer 
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tales épocas angustiosas, que asu- 
men el papel de “Salvadores”. El ca- 
pitulo IX contiene el examen del 
“Fracaso del Salvador por la espa= 
da”, que según el autor es uno de los 
cuatro tipos de salvadores que se re- 
gistran en esos períodos. 

Los capítalos 1 y IL están destina- 
dos a revisar a vuelo de pájaro 1: 
historia moderna Y contemporánea 
de nuestra civilización occidental 
para esbozar un resumen de la ero- 
lución del militarismo en ella, 

Sus conclusiones —coinciden con 
lo afirmado en el ya citado prólogo 
— constituyen un ferviente llamado. 
acerca de la necesidad imposterga- 
ble de desembarazo de un militaris- 
mo que ha entrado ya en Su etapa 
mortífera en muestra sociedad. 

Todavía es necesario formular 
acerca del pensamiento histórico de 
Arnold J. Toynbee una aclaración 
muy importante: la resulta de pre- 
guntarse dónde acaba en su creación 
la Ciencia Histórica y dónde comien- 
za la Filosofía de la Historia, En 
efecto, el Estudio de la historia, y en 
consecuencia también Guerra y el- 
vilización, abarca ambas disciplinas 
sin demarcar explícitamente la 1- 
nea fronteriza, lo que confígura su 
debilidad más sería. Pues así resul- 
ta que el pensamiento de Toynbee, 
Al que en un momento dado estamos 
slgulendo en la lectura dentro de su 
sistematización clentífica de la his- 
torla —es decir, por lo menos con 
pretensión de objetividad y de com- 
probabilidad por medios racionales 
— se eleva repentinamente a planos 
metafísicos y teológicos que desbor= 
dan el marco de ese mismo sistema y 
nos introducen de lleno en otro, que 
es el de su Filosofía de la Historia, 
cuya validez dede Juzgarse sin duda 
en forma muy diferente. Así sus 
planteos elentíficos están salpicados 
de Juicios de valor absolutos y de 
criterios éticos que por su misma na= 
turaleza son extracientíficos. 


LA HISTORIA DE TOYNBEE 


En consecuenela, corre por cuen- 
ta del lector discriminar, hasta dón- 
de le sea posible, los contenidos per- 
tenecientes a uno y otro campo: 
Pues tiene derecho a asumir actitu- 
des diferentes frente a las concep- 
ciones del autor en ambos. En lo re- 
fcrente a Cienela de la Historia pro- 
Diamente dicha adoptará en prin- 
ciplo la actitud de aceptar — sujeto 
A_ comprobación documental— lo 
firmado por Toynbee, cuya autorl= 
dad clentífica se halla fuera de dis- 
cusión; en lo relativo a Filosofía de 
la Historia, en cambio, podrá en- 
contrarse o ho de acuerdo con el au= 
tor, porque en los planteos filosó= 
ficos entrarán en juego, por una 
parte, las convicciones del lector, y 
por otra, la pluralidad de interpre- 
taciones filosóficas de la historia 
que cabe hoy adoptar: Hegel. Marx, 
Diithey Spengler, Jasper, ete. 

¿Cuál es la filosofía de la histo- 
sia de Toynbee? Reuniendo los hi- 
los dispersos en algunos capitulos 
del Estudio, puede rehacerse la hur= 
dimbre de Su pensamiento funda- 
mental: el autor Inglés se enrola en 
forma sólo implícita, lo que atenta 
contra la claridad de su exposición, 
en las filas, ya nutridas por los s= 
glos, de los Intérpretes agustinianos 
de la Historia. Toymbee es protes- 
tante y se apoya, como es tradiclo- 
al tanto para católicos como para 
protestantes cuando fllosofan sobre 
la Historia, en el basamento de la 
Teolozía de la Historia expuesta por 
el doctor de la Tglesla en su Cludad 
de Dios. 


Puesto que San Agustín establece 
los valores últimos de la Historia en 
un mundo que no es este en el que 
vivimos —oposición de la Ciudad de 
Dios y Ja cludad terrena, y primacía 
de aquélla sobre ésta— ha sido y sl= 
gue siendo posible encuadrar en sus 
dogmas muy diversos estados de la 
conciencia histórica: de hecho, por 


ciemplo, dos tan distantes como »1 
de Bossuet en su Discurso sobre la 
Historia Universal y el de Toynbee 
en su Estudio de la Historia, En el 
primero es agustiniana basta ja “do- 
cumentación histórica”, en tanto 
que en el segundo, naturalmente — 
después de tres siglos de Investiza= 
ción científica—, sólo puede serlo la 
Teoría de los Valores de la Histo= 
'Toynbee, en efecto, no es un re= 
¡onario de la cultura, ni un fata- 
lista del destino humano, y así su 
pensamiento puede ser fructífera- 
mente ahondado aun partiendo de 
actitudes filosóficas muy alejadas de 
la suya. 

Esta posición teológico - filosófica 
de Toynbee aparece claramente, por 
ejemplo, al final del capítulo 11 del 
presente libro. En él se índíca, como 
“vía de salvación” para el mundo 
contemporáneo un nuevo “universa- 
lismo cristiano”, como alternativa 
los “cultos Idólatras” en que esta- 
mos sumergidos (Jos nacionalismos, 
£l militarismo, el tecnicismo). 

Esboza así la estructura del pen- 
samiento del autor, es razonable 
concluir que la lectura del extrac- 
to de Vann Fowler realizada por 
quien ignore por completo aquella 
estructura, significará una grave 
'mengua para la comprensión de este 
Mbro. Con esta importante salvedad 
merece elogio la tentativa de divul- 
gar, acerca de un problema q' abru- 
ma a nuestra época, los resultados de 
una investigación histórica del call- 
bre de la realizada por Toynbee en 
su Estudlo de la Historia; sin embar- 
go hublera sido Indispensable pre= 
ceder los textos elegidos por una In- 
troducción explicativa del sistema y 
la nomenclatura del autor inglés, 
cuya omisión resulta poco explicable 
en un trabajo respaldado por un 
prólogo del propko Toynbee. 

Correcta —s!— blen con algunas 
erratas— la traducción de Jorge Za- 
James. 


AS cinco primeras partes de la 
monumental obra de Toynbee, 

A. Study of History, 
pendíadas en un solo volumen por el 
señor D. C. Somervell, que realizó la 
tarea sín conocimiento del autor y 
—como explica en el prefacio— “sin 
ninguna idea de publicarlo”, Ha sl- 
do una tarea hecha con el 
amor que revelan los tra- 
bajos espontáneos”. Ae parecía 
—Hlice el señor Somerwell— un modo 
agradable de pasar el rato”. Entre- 
tento el propio Toynmbee sentia la 
necesidad de hacer este trabajo de 
condensación, pero era un tiempo 

en quela absorbían ocupaciones 

apremiantes, (Por lo demás, para un 
mutor, podar su propía obra es un 
empeño amargo, ingratísimo, y has- 
ta quizá —como el mismo Toynbee 
declara— quien compuso la obra no 
es el mejor juez para saber qué hay 
en ella de más importante, de in- 
dispensable). Y en esto Toynbee fué 
Informado por el señor Somervell de 
que el deseado Compendio ya exls- 
tía, Sólo quedaba practicar una re- 
visión a cargo del autor quien dió su 
Imprimatur, y así pudo ver la luz es- 
ta condensación que, en rigor, no 
solo resumen, pues, a cuenta de qui- 
tar mucho del extenso original, el 
señor Somervell hizo nlgunos aña- 
éldos necesarios— que merecieron 
la aprobación de Toynbee— con 0b- 
Jeto de esclarecer las teorías, 

El autor del Compendio se estor- 
16 por conservar todo el contenido 
teórico de la obra de Toynbee, sacri= 
ficando únicamente los ejemplos 
históricos, los desarrollos destinados 
a confirmar las tesis, así como los 
Juegos filosóficos y literarios que no 
consideró esenciales, 

Ba resultado que el Compendio es 
más claro, más útl), para ver de una 
ojeada la arquitectura filosófica de 
la obr 

¿Qué se plerde?, Se plerde la ante 
dota histórica, se plerden valiosos 


FAMILIA DE LA 


y ENTRO por esa puerla veré un rostro 
ya desaparecido, en un clima de pájaros. 
Avanzará a mi encuentro 

hablándome con silabas de niebla, 

en un país de tierra transparente 

donde medita sin moverse el tiempo 

y ocupan su lugar los seres y las cosas 

en un.orden elerno, 


Si contemplo ese árbol, desde el fondo 

de los años saldrá una voz dormida, 

woz de alaúd y oruga 

explicando los días 

que a su tronco y sus hojas hincharon de crepúscul 
ya maduros de hormigas en la tumba 

donde la Dueña de las Golondrinas 

oye la eterna música. 


¿Es con tu voz nulrida de luceros 

gallo, astrólogo ardiente, 

que entreabres la cancela de la infancia? 
¿0 acaso es tu sonámbula herradura, 
caballo anacoreta del establo, 

que repasa en el sueño los caminos 

y anuncia con sus golpes en lasombra 

la cita puntual del alba y del rocío? 


Estación del maíz salvado de las aguas. 
La mazorca, Moisés vegelal en el río 


NOCHE 


iba a lavar su estirpe fundadora de pueblos 
y maduraba su oro protegido por lanzas. 
Parecían los asnos 

volver de Tierra Santa 

asnos uniformados de silencio 

y de polvo, vendiendo mansedumbre en canastas. 


Grecia, en el palomar daba lecciones 

de alada ciencia. Formas inventaban, 

celeste geometría, 

las palomas alumnas de la luz. 

Egipto andaba en los escarabajos 

y en los perros perdidos que convoca la noche 
a su asamblea de almas y de piedras. 

Yo, primer hombre, erraba entre las flores. 


En esa noche de oro 

que en pleno día teje la palmera 

me impedían dormir, Heráclito, tus pasos 
ue sin fin recomienzan. 

Las ruinas aprendían de memoria 

la odisea cruel de los insectos, 

y los cuervos venidos de las rocas 

me traían el pan del evangelio. 


Un dios lacustre andaba entre los juncos 
soñando elernidades 

y alesorando cielos bajo el agua 

La soledad azul contaba pájaro» 

Dándome la distancia en un mugido 

el toro me llamaba de la orilla. 

Sus pisadas dejaban en la tierra 

en cuencos de agua idénticos, muertas mitologías. 


En su herrería aérea las campanas 
martillaban espadas rotas de la Edad Media. 
Las nubes exlendían nuevos mapas 

de tierras descubiertas. 

Y a mediodía, en su prisión de oro, 

el monarca de plumas 

le pedía a la muerte que leyera 

el nombre de ese Dios escrito sobre la uña. 


Colón y Magallanes vivían en una isla 

al fondo de la huerta 

y todos los salvajes del crepúsculo 

sus plumajes quemaban en la celeste hoguera. 
¿Qué queda de los fúlgidos arneses 

y los nobles caballos de los conquistadores: 
¡Sólo lluvia en los huesos carcomidos 

y un relincho de historia a medianoche! 


En el cielo fluía el Amazonas 

con ribereñas selvas de horizonte. 

Orellana zarpaba cada día 

en su viaje de espumas y tambores 

y la última flecha de la luz 

hería mi ojo atento, 

fray Caspar de las nubes, cronista del ocaso 
en esa expedición fluvial del sueño. 


Por el cerro salía en procesión la lluvia. 

en sus andas de plata. 

El agua universal pasaba la frontera 

y el sol aparecía prisionero entre lanzas. 
Mas, el sordo verano por sorpresa 

ocupaba el país a oro y fuego 

y asolaban poblados y caminos 

Generales de polvo con sus tropas de viento. 


JORGE CARRERA ANDRADE 
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EL COMPENDIO 
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por 
ALVARO FERNANDEZ 


esparcimientos literarios que talvez 
no le importan mucho al historia= 
dor ni siguiera al lector con aficlo» 
nes especializadas que deses cono= 
cer lo “esencial” del pensamiento 
Histórico de Toynbee. 

Ahora bien: no Nos engañemos. 
Sin duda el Compendio, hoy, Ahora, 
atiende a lo principal y no escamo= 
tea nada de lo que, hoy, ahora, es 
importante, Pero suele acontecer en. 
las creaciones Intelectuales que, an= 
dundo el tiempo, las teorías, los ele= 
tos “científicos”, los objetivos 
'serlos" —Juzgados mús seylos por 
el autor y por sus Contemporáncos— 
be desvaloricen, y sobrevivan, en 
cumbio, como primeras y más altas 
excelencias, los elementos secunda» 
rios, lo gratuito, lo simplemente be= 
lo, la poesía, acaso la simple pra= 
cla, Y esto es lo que, en gran parto 
falta y tenia que faltas en el Coma 
'ndlo comparado con los textos del 
opio Toynbee que, a nuestro Jul» 
elo, es sobre todo un humanista y 
un artísta, un poeta (la historia, la 
huena Historia, para nosotros al me= 
Los, es un arte, no una ciencia, y los 
mejores historiadores, supuestas; na 
turalmente, ciertas fundamentales 
virtudes del oflelo, son los que tle= 
nen gracla). Pero esto nada dice 
contra el Compendio del señor So- 
mervell que —repetimos— hoy, aho= 
ra, ho Vale menos que la obra gran=— 
de y selecciona con irreprochablo 
acierto lo más importante, lo que 
será más importante mientras el 
pensamiento de Toynbee sea UNA 
Lovedad, es decir, mientras sus teo= = 
rías no hayan sido superadas. 

Por supuesto, no será sempre una 
novedad esta parte de la obra de 


urtista y lo peculiar de ss 
ramento” de historiador— es haber. 
corregido y enriquecido una !dea de 
Spengler hasta el punto de hacer de 
ela, positivamente, una creación 
pueva de Spengler renezaría, indig= 
rado. Spengler dió un salto con fu= 
ria teutónica, y para arremeter con 
más ímpetu, desdeñó muchas cosas, 
atropelló muchas verdades, con ge- 
nio, desde luego, pero también con 
un exceso de temeridad. Temeridad 
(que ya nos había irritado en los 
días de más fama de Spengler) y 
edemás empobrecimiento, en buena 
medida voluntario, rayano en la ma= 
la fe, de los elementos del Juego his. 
tórico. 

Por el contrario, la obra de Toyn= 
bce es un producto maduro, de 
avanzada madurez, en el que se tie. 
ven en cuenta todos los factores cá- 
paces de influlr en el prozeso histó= 
rico (bien: todos, no; es imposible, 
aulere decirse, el mayor número de 
factores desconocidos). Toynbee vió 
que ninguna idea explica la historia, 
ni ln geografía, ni la economía, ni la. 
raza, ni la religión Todo eso y 
'mucho más entra en la historia y le 
da su forma y su destino, Toynbee lo 
vue hizo fué acuálr a todos los cono= 
cimientos en busca de recursos Pa= 
ra comprender la historia: así se en. 
cuentran en su obra desde la huella, 

de Darwin, por espiritualista que 
sea el autor, hasta la mística, pa- 
sando por el marxismo. La idea de 
la “incitación” y la “respuesta”, de 
la puesta a prueba del viviente por 
el medio (que puede ser natural O 
social) aunque el viviente sea, en 
este caso, un grupo humano o un 
'ser” de tan ambigua especie como 
una elvilización, procede, sin duda, 
del campo de los naturalistas y los 
biólogos, Pero Toynbee —sería Agra» 
vío pensarlo siquiera de quien es tan 
fino y tan inteligente— no traza un 
paralelo, no utiliza este arsenal clen= 
tífico por simple transposición, lo 
que constituiría un grosero error — 
cabría afirmarlo anticipadamento 
—, sino que antes trata la idea cien. 
tífica para asimilarla a la índole do 
Jas disciplinas soctales, y usa, en lo 
posible, una lógica especial, una “ló= 
ica para el hombre”, no una 16g1= 
ca para las cosas. De ahí la enor= 
'me importancia que tiene en el mé- 
todo de Toynbeo la poesía. A nues» 
tso Juicio la historia sólo es “clén= 
tífica” justamente cuando es “pob= 
tica", Por eso, aunque el Compendio 
sea muy útil, Incluso más “útil”, en 
cierto modo, hoy_ y Ahora, concep= 
tualmente hablando, que la obra 
grande, no dispensa de leer la obra 
grande desde el momento en que allí 
es donde hay más poesía, más músl= 
cu, una más patente inmersión n= 
tultiva en la corriente de la histo= 
ría. Pero —también nos atrevería= 
mos a decirlo— a causa de su mayor 
esquematismo, precisamente, es Cá= 
sí tan indispensable leer el Com- 
pendlo, aun cuando se conozca ya la 
obra más extensa. Se nos permitirá. 
no aclarar más estas afirmaciones 
que no son, en modo alguno, capri- 
chosas, 

Las cínco partes de la obra grande 
aue abarca este primer tomo del 
Compendlo tratan el proceso de la. 
génesis, crecimiento, colapso y des= 
Sntegración de las civilizaciones. Con. 
esto basta para poner de maniflesto 
que el volumen constituye un ver. 
dadero tratado de perfecta unidad. 
Aborda el tema, lo desarrolla y 10 
concluye de tal modo que podría no 
tener continuación y estaría com: 
pleto. Es una denJas más preciosas 
ventajas del Compendlo. 


Cura por el “Mallca”, — La, 

psicoterapla era, entre los Au= 
tóctonos de Bolivia, como en todo 
pueblo primitivo, el gran recurso 
cuyos efectos beneficiosos estaban, 
como aún están, en relación directa 
con el grado de credulidad del ín= 
dividuo, Además, las curas por su- 
gestión, tan portentosos en Epldau- 
ro, en los templos de la India, en la 
gruta de Lourdes, no podían estar 
'gusentes en quienes vivían persua- 
didos de que- su destino estaba a 
merced de los genios maléficos o 
benéficos cuyos designios eran im- 
penetrables o cuyo poder había sl- 
do ventajosamente atraído por un 
enemigo. 

Cuando la terapéutica de breba= 
Jes, unciones, aplicaciones de lagar- 
tijas acabadas de sacrificar, etc. no 
daba el resultado apetecido, devol- 
viendo la movilidad a los miembros 
paralizados o curando alguna otra 
enfermedad crónica, se apelaba al 
“camill”, el médico = hechicero ca- 
paz de invocar a “malleu”, el cón- 
dor viejo, señor del espacio y de po- 
der sobrenatural. El “camill”, con- 
sultando el cielo y los vientos, ele- 
gía la noche en que se verificaria 
el prodíglo. En el cuarto del enfer- 
¡mo podían consentirse unas CuAn- 
tas personas, parientes inmediatos 
y allegados, y la escena debía trans- 
currir en plena obscuridad (x). To- 
dos tomaban colocación a lo lar- 
go de las paredes, permaneciendo de 
cuellllas y en el mayor silencio. El 
hechicero, luego de un buen “acull- 
on” de coca, comenzaba a musitar 
palabras incomprensibles seguidas 
de larga pausa. Transcurría el tiem-= 
po en la pesadez de la espera, más 
angustiosa aún en medio de la os- 
curidad y el silencio, Volvía el su= 
syrro de las invocaciones del hechl= 
cero, más quejumbrosas, más Su= 
Plicantes, hasta que al cabo se oía 
un ruldo vago, extraño, que se de= 
finía luego como un batir do 
cada ver más fuerte que se entre- 


intentar la definición y el 
análisis de la novela —y lo 
mismo del teatro, o de la poe- 
sla— hay que estar antes de acuer- 
do en que la novela, así en abstrac- 
to, es algo y no únicamente algo 
en el sentido de una apariencia ex- 
terna y accidental —un lbro en 
que pasan cosas y con cubierta en 
colore:—, sino algo en sí misma: 
úuna forma de arte, o una manera 
de hacer arte, de obtener un resul» 
tado estético. 


Yo creo que es un género litera. 
rio, Y con ello queda dicho que creo 
en la existencia de los géneros lte- 
rarlos. Croce los negó, pero su ne- 

tiva nace, por lo menos en gran 
parte, de su visión del arte como un 
hecho interno, independiente de la 
posterior expresión. Tal vez tam- 
bién del actual anquilosamiento de 
las viejas definiciones de tales gé- 
neros. Pero el hecho de que las de- 
finiciones sean Insuflcientes no fm= 
pide que los géneros puedan existir, 
Creo que son, por lo menos, mane 
ros distintas y suficientemente de- 
limitadas de hacer arte literario. No 
pretendo discutir aquí —aunque me 
Parece materia discutible— sl el ar- 
es la adecuada para expresar el con- 
te estuno solo, ni si la palabra arte 
tenido que Croce le atribuye, ml sí 
e puede aceptar para el total fe 
nómeno de la creación artística el 
concepto único de “intuición Mrica” 
que Croce propone. Me basta con 
Aflrmar, pero eso de un modo ro- 
tundo, que a ml entender el arte 
sólo toma existencia en la obra de 
arte, es decir, en tanto que es ex- 
presado —aunque tal vez pueda de- 
fenderse que no es, en su esenel 
a expresión misma— y que a la exo 
presión, o sl se quiere a la comunl- 
cación. hay que llegar por un me= 
lo u otro, de una manera u otra, y 
que esto es el verdadero hacer arte, 
Así, el hecho obvio de que en mu= 
chos casos se ha llegado al arte por 
medio de la palabra es. para mí, 
suficiente para afirmar la existen 
cla de un arte literario, prescindien= 
do de sí hubo arte antes de que la 
palabra Interviniera para expresar= 
lo, y de s) el resultado que con cler- 
tos usos de la palabra se buscó pu= 
do ser, cuando se obtuvo, el mismo 
que se obtiene con el color en la pin= 
tura o con el sonido en la música. 

SÍ Croce negó las distinciones en- 
tre las diversas artes y, más con= 
cretamente, entre los géneros lte= 
rarlos, fué como consecuencia JÓgi= 
ca de su renuncia a estimar*como 
elementos esenciales del arte los 
medios y formas de expresión, pero 
quizá también como fruto de la ac- 
títud ercandalizada del purllano 
ante la imposibilidad de llegar, fren= 
te al contenido misterioso e impre- 
elso cel arte, a clasificaciones rigu= 
rosamente exactos. Siempre el de- 
seo Co apurar las distinciones ha sido 
característico de la mentalidad pu- 
ritana, y muchas veces —en ésta y 
en € ros materias— la ha conducí- 
do, d>pués de extremarlas, a ne- 
gnrlss. En tozo caso, tal actitud se 
Tunén en el olvido de que la fecun= 
didad filosófica de las distinciones 
está en su capacidad de aclarar 
nuestra visión, y de que sólo Ínte- 
resan en tanto gve la aclaran: el 
deseo de apurarlas, de racionalizar 
hasta el extremo la realidad a que 
se refleren, lleva con frecuencia a 
sustantivarlas en perjulcio de aque= 
la claridad, pero también a negar- 
las cuando se háce visible que aun 
siendo aclaradoras no 50n rigurosa 
y racionalmente sistemáticas. 


Yo no pretendo estudiar aquí sl 
la distinción entre el arte que se 
realiza por medio de la palabra y el 
que se realiza, por ejemplo, medlan= 
te el color, es una distinción esen= 
clal y absoluta, ni el afecta o no a 
la unidad y a la universalidad del 


PRACTICAS DE LOS AB ORIGEN DE BOLIVIA 


por ENRIQUE St. LOUP B. 


mezclaba con la letanía insinuante 
del hechicero, hasta que un débil 
quejido del enfermo, que yacía amo= 
dorrado, parecía indicar que algo 
se hacía con él, que el aleteo se efec= 
tuaba sobre su proplo cuerpo... 

Luego, aletazos violentos cerca de 
la puerta, y nuevamente el silencio, 
El gran "mallcu” había hecho su vi- 
sita; el hechicero se reponía lenta= 
mente de la fatiga que aquel acto 
le causara, y después de asegurar al 
enfermo que su mal estaba curado, 
abandonaba la estancia, 

la Pichara. — Derivada proba- 
blemente de la Citua incalca, que era. 
celebrada en el Cuzco en el equinoo- 
elo de septiembre, es una práctica 
de purificación, usual todavía entre 
lor indios del campo y aún de la gen- 
te del bajo pueblo en algunos luga- 
res. Su mismo nombre la defíne, ya 
que “pichara" es voz quéchua qui 
significa barrido o limpieza. Cuan= 
do una dolencia tiende a la cronicl- 
dad o desde un principio tiene los 
caracteres de una afección Invetera- 
da o infeccloss, el máximo recurso 
es la “plchara”. El “camilY" o “yati- 
xl” que la práctica, comienza por ha- 
cer aspersiones en las paredes de la 
habitación del enfermo, con harí: 
na de maiz y agua, para desalojar 
a la enfermedad de los escondrijos. 
Luego, en medio de invocaciones, pa- 
sa por el cuerpo del paciente amasl- 
Jos de malz, yerbas, fetos de oveja 
0 cuyes (cobayos); hace un envolto= 
río con todo eso en la ropa que tenía 
puesta el enfermo, y adornándolo 
con hilos de lana de diferentes co- 
lores y algún comestible para hu 
gar al espírita del mal, lo lleva has- 


ta los Underos del camino donda lo 
abandona para que el mal síga su 
terrible viaje o recalga en el incax- 
to que se apropie del hallazgo. 
Cuando se trata de una epidemia, el 
fatídico envoltorio que contiene el 
mal, es abandonado en los lindt 
de la comarca. 


La Transferencia, — Existía aun 
otro medio para incitar a la enfer- 
medad a abandonar el cuerpo del 
que se había apoderado, y aceptar 
otro albergue. Esta práctica qua, 
según los cronistas, llamaban uy- 
huachi (uyhua, aplícase a cría de 
animal), consistía en promover la 


transferencia de la enfermedad a un 
animal, de preferencia al “col”, “ou- 
ye” o conejillo. Hoy mismo entre la 
plebe, es costumbre curar al niño 
“amartelado” (x), haciéndole pro- 
bar alguna golosina que así conta- 
minada con su saliva, se la da de co- 
mer a un mono, a quien se transfe- 
rirá la enfermedad. 

El “Rutuohi”, — Era costumbre 
de los quéchuas, mantenida aun en 
algunos lugares del sud de Bolivia y 
norte de la Argentina, la de evitar 
"celosamente que fuere cortado el ca- 
bello con que nacía una niós, mien- 
tras no alcanzara la edad de cinco o 
seis años. Y era que aquellas guede- 
Jas, que en su primer tiempo habían 
permanecido bañadas en el agua de 
la fuente que sólo se rompe al nacer, 
estaban dotadas de clerta virtud má- 
gica latente, que se haría mantfies- 
ta al ser recortadas, confiricndo a 
quienes las poseyesen la cualidad de 
ir acompañados de la buena suerte 
y resguardados de las acéchanzas del 
infortunio. Eran pues las guedejitas 
talismanes y amuletos al mismo 
tiempo. 


Para los padres de la niña, aquellos 
cabellos del nacimiento, llamados 
también “pelo de vientre”, consti- 
tuían a su vez una pequeña fortu- 
na en potencia, ya que al ser corta- 
dos un día, y obsequíados a los alle- 
gados elegidos, éstos en retribución 
colmarían de presentes a la niña, 
que de ese modo adquiriría un cau= 
dal que blen pudiera ser la base de 
yu dote. 

Llegada la edad conveniente y 
acordado por los padres la fecha, 


GENEROS LITERARIOS Y MODOS DE EXPRESION 


arte tal como son postuladas por 
Croce, pero sé que tal distinción me 
aclara la comprensión del modo de 
ser de ese fenómeno —el que Croce 
denomina, tal vez Impropiamente, 
arte— y que me permite entender. 
mejor sus manifestaciones existen» 
tes, Y por ello me inclino a acep- 
tarla —como luego la de los géne- 
ros—, tanto más cuanto que veo que 
tal distinción, sea el que sea su va= 
Jor absoluto, no es arbitraria, ya que, 
aunque se quiera admitir que pue= 
de no estar fundada en la esencia 
misma de un arte único, es eviden= 
te que se funda en algo real, como 
es la diferencia entre los medios 
indispensables para alcanzar el ar- 
te, para hacerlo existente. 


La experlencia nos permite cono= 
er cuáles han sído las formas y los 
medios que han dado la posibilidad 
de llegar al arte —sigo usando esta 
palabra por simple comodidad—, y 
€s por ahí que podemos encaminar 
nuestros íntentos de ordenación. Por 
ese camino será posible hallar di- 
ferencias y llegar a distinciones fe- 
cundas. Y ya en el terreno del arte 
de la palabra, tales distinciones se- 
rán las que darán Jugar a lo que 
tradicionalmente se conoce por Ré- 
neros Jiterarlos. 


Ello no impedirá que, en el mo- 
mento de formalízarlas, se cruce en 
nuestro camino una sería dificultad. 
'Todo lo que es humano lleva consigo 
el signo de la individualidad, y todo 
intento de clasificarlo, si” quiere 
Megar a resultados absolutos, con= 
duce en el límite a su propia reduc= 
ción al absurdo, en tanto que trople- 
za con la irreductibilidad de los ca- 
sos Individuales. De ello resultará 
que la distinción en géneros, que 
tan fácilmente deja de ser útil, por 
vaga y nebulosa, sl pretendemos 
en la casi inaprehensible 
esencia del arte mismo —sea la que 
sta,— perderá también su efica- 
ela sl, aun fundándola en los modos 
de hacer, en los procedimientos, pre- 
tendemos llevaria a una clasifica= 
ción exhaustiva en que cualquier 
texto con finalidad artística —o me- 
Jor, estética— tenga prevista a prio= 
ri su casilla pecullar. Por este ca- 
mino de puritanos —de puritanos 
racionalistas— iremos a parar, o 
bien a una estéril casuística, o bien 
a una negativa, de sentido nomina- 
lísta, para cualquier posibilidad de 
distinciones y de clasificaciones. 

Todo cuanto llevo dicho tiene des- 
de mí punto de vista la sola fina- 
lidad de aclarar el sentido en que 
me parece clara la razón de ser de 
unos géneros literarios, y Justífica- 
da y útil su aceptación. NO me re- 
fiero para caracterizarlos al conte- 
nido esencial, sólo apreciable en un 
profundo sentido filosófico, que ha- 
ce de la obra literaria una obra de 
arte, ní el resultado artístico — 0 
estético— que en ella se alcanza, 
materias éstas cuyo esclarecimien- 
to, que ahora no intento, es diflct= 
lísimo, y que en todo caso son de 
muy difícil manejo, Me refiero úni- 
camente a los medios y a los modos 
que permiten, de hecho, llegar a 
Aquellos resultados que solemos —y 
sabemos— identificar como artísti 
cos, o —dicho en otros términos pa- 
ra mí preferibles— como dotados de 
valor y de eficacia estética. Y es por 
ahí que me atrevo a afirmar que, 
sl bien no creo en la posibilidad 
ni, claro, en el valor— de elasiflca- 
ciones sistemáticas que se preten- 
den completas, me parece innegs 
ble que en el arte literarlo existen 
algunos grandes caminos blen defi 
nidos para la expresión, que son a la 
vez medios y modos para llegar al 
resultado estético, y que tales cami- 
nos, y su uso, caracterizan algo que, 
sin' confusiones, puede ser Mama- 
do kéneros literarios. 


El escritor, al usar de la palabra 
como medio para alcanzar un re= 
sultado estético, puede tomar fun- 
damentalmente tres actitudes. En 
primer-término, la de hablar él, es 
declr, la de producir un texto me- 
díante el cual aparezca que es él 
quien habla, y que lleve al lector, o 


por MAURICIO SIERRA — 


NIÑA DE LOS OJOS CLAROS z 


EN todo era la flor. 


Tenía la ternura de las aves... 


Vino como luciérnaga 
con lámpara de amor, 


en las alas llevaba 


el beso de una flor. 


La niña que volaba de ilusión. 


Amor de mariposa 


que canta con el sol, 


Su vuelo fué lucero en mi canción. . . 
El ángel la buscaba para estrella 
como el cielo que sueña con la flor 


HUGO MOLINA VIAÑA. 


UNA VARIANTE EN EL 


'ACIA el año 1926 las compost- 
clones poéticas que integran 
el Primer Romancero Gitano 

de Federico García Lorca comienzan. 
a ver la luz pública en algunas de 
las revistas Mterarias de la época: 
Mediodía, de Sevilla, y Litoral de 
Málaga, entre las más destacadas. 
quizá por entonces su autor no te- 
nía aún muy definido el plan de 
conjunto del Romancero. Este surge 
poco después —afo 1928—, al for- 
mar colección para la Revista de 
Occldente, que los publica en hechu- 
ra y tomito análogo a los de la co- 
lección Nova Novorum. No consta, 
sín embargo, tipográfícamente que 
el libro de Lorca formase parte de 
aquella colección. 

García Lorca envió a la revista 
Mediodia el romance titulado Bur- 
la de Don Pedro a caballo, (En Se- 
villa no apareció Justamente con es- 
te título, sino con el de Romance 
con laguna, adoptado luego como 
subtítulo). Pero en la versión sevi- 
Mana del romance hay una variante 
involuntaria que empobrece y modi- 
fica la rígurosa exactitud del texto 
lorquiano. Es en los comienzos del 
poema y en el pasaje que dice así: 


A una cludad lejana 
ha llegado Don Pedro. 

Una ciudad lejana. 

entre un bosque de cedros. 


El error de la revista sevillana es- 
tá en el tercer verso de los citados, 
al reptir la palagra lejana. En el 
original de Federico, que obra en 
nuestro poder, aparece una ciudad 
de oro. El verso así gana extraordi- 
'nariamente en color, en sonido y ri- 
queza conceptual. Ahora vemos cuán 
pobre es la repetición del concepto 
lejano, sólo explicable por un lap- 
¡sus calami del que nos consideramos 
responsables y cuya explicación da- 
mos hoy. Porque es que nuestra fal- 
ta ha trascendido a todas las edicio= 
nes del Romancero hechas hasta 
fecha. ¿Y por qué? 

Muy sencillo. Cuando recibimos 
la carta y original de García Lorca 
—dlciembre de 1927—, nosotros, que 
hacíamos en Mediodía los pompo- 
sos oficios de redactor-jefe — ¡oh 
juventud maravillosa!—, no dimos 
a la imprenta el manuscrito del poe- 
ta, ya que por su valor y grafía per- 
somalísima quisimos conservarlo en- 
tre nuestros papeles. A las cajas fué 
un texto de nuestra mano, y quizá 
de nuestra memoria, en el que se 


deslizó la falta o repetición que hoy 
nos ocupa. Seguramente Federico, 
al hacer luego la colección de los 
poemas para la Revista de Occlden- 
te, incluyó el texto publicado en Se- 
villa, quizá un recorte de la hoja 
de Mediodía, sin reparar en la l- 
gerísima variante que los empobre= 
cía. Y asi quedó ya generalizada ti- 
pográficamente nuestra falta, repi= 
tiéndose en cuantas coplosas edicio- 
nes han venido sucediéndose a par- 
tir de la inicial madrileña. 


Hemos estado alejados de la poe- 
sia de García Lorca durante mucho. 
tiempo. Esperábamos que pasase la 
nube de las influencias, consciente 
y lamentable en algunos, incons- 
ciente y redundante en los más. Nos 
dolía también el doblez de uso 1o- 
ráneo a toda intención poética con 
que se hacia, por otros, ezpecula- 
ción torcida de sus obras. Ya vuel- 
ven, gracias a Dios, las aguas A Su 
cauce; ya se transparentan los fon= 
dos diamantinos del riquísimo vene- 
ro, Al hacer hoy —¡todo ya tan le- 
jano!— un repaso de cartas, autó- 
grafos, dibujos y papeles, adverti- 
mos el yerro que motivan estas li 
neas. Quede aquí confesadagnues- 
tra culpa. Y esperamos quede sub- 
sanaco el error en,aras de la exac- 
titud poética para cuantes ediciones 
del *Pomancero” aparezcan en lo 
SUCesivo. 


JOAQUIN ROMERO 


que es el autor el que le habla de sí 
mísmo y de las realidades contenl- 
das en su propio espíritu. Esto lleva 


que supuestamente sabe, 
para que el lector llegue a saberlo 
y supuestamente lo vea como sl fue= 
se real: por ahí se va a la novela. 
Y puede, por último representar lo 
que dicen otros, o sea escribir lo que 


supuestas propías realidades, para 
que el lector lo reciba —en su leo- 
tura, o a través de unos actores que 
hablan por tales supuestos hom- 
bres— como supuestamente dicho 
por aquéllos y no por el autor. Esto, 
en el límite, es el teatro. 


No creo que en el terreno de la * 


creación literaria con finalidad es- 
tética exista una cuarta actitud po- 
sible. Existe, eso sí, la del que expo- 
ne, simplemente y sín supuesto al- 
guno, lo que realmente quiere de 
cir; la del que habla sólo para ha: 
cerse entender y para comunicar 
conceptos y conocimientos, sean de 
altas ciencias o de simples noticias. 
Pero ésta no es en sí misma una ac- 
titud de creador artístico, NI tan só- 
lo es una actitud propiamente dicha, 
porque es el modo natural de expre- 
sarse, de palabra o por escrito, re- 
ducido a su más estricto límite fun- 
cional. 

Estoy completamente de acuerdo 
con Carlos Bousoño en que la len- 
kun, es decir, el sistema de signos 
admitidos por todos para entender- 
nos, no tiene por sí misma capaci- 
dad para la expresión artística, y 
en que para alcanzarla es necesario 
usar de “procedimientos”, que en el 
caso de la poesía se concretan en 
una transformación, a la que él la- 
ma “substitución”, operada sobre el 
lenguaje; como él dice, “sin substi- 
tución no hay poesía, aunque a veces 
los procedimientos se disimulen de 
muy variadas formas y parezcan no 
existir”. Ahora blen: esto no sucede 
únicamente en el género que llama- 
mos poesía, sino en todos. El arte 
literario exige un trabajo de mo- 
dificación sobre los medios de ex- 
presión normales o simplemente 
funcionales. Y aún me atrevo a aña= 
dir a las claras afirmaciones de Bou- 
soño la sospecha de que es necesa- 
ria una condición más, y ésta por 
parte del lector, Recuerdo, en el Poll 
de Carotte, de Jules Renard, cómo. 
el padre escribe al hijo extrañando 
el modo como éste le había escrito 
a él con grandes márgenes a am- 
bos lados del texto, y con mayúscu- 
las en cada línea y palabras rebus- 
cadas, y cómo el hijo contesta tí- 
midamente a su padre: “No te has 
dado cuenta de que mi carta esta- 
ba en verso". Pues blen: si largos 
slglos de Uteratura no hublesen con- 
vertido en habitual lo que es con- 
vencional en su orígen —aunque 
pueda derivar de modos de ser más 
profundos, y en esto no voy a en= 
trar ahora—, podría ser aquélla, 
llevando las cosas al extremo, la ac- 
titud del hombre no prevenido, y 
toda literatura se haría imposible. 
Por esto creo que el que escribe ha 
de contar en cada caso —y aún más, 
en cada época y en cada etapa re- 
novadora— con una especle de con= 
vención previamente conocida y 
aceptada por el lector y que permi- 
ta a éste situarse adecuadamente 
ante la actitud que en cada uno de 
aquellos géneros o caminos para la 
expresión haya tomado el autor y 
Ante el modo de hablar que de ella 
resulte. 

Pero el examen de este aspecto me 
llevaría ahora demasiado lejos. Lo 
que me proponía precisar aquí es 
únicamente que el modo como se 
produce la substitución que Bousoño 
señala como elemento necesario pa- 
ra a'canzar la eficacia poética, si 
bien e: indispensable en alguna for- 
ma en cualquiera ce los tres medos 
fundamentales de expresión que dan 
lugar a los tres géneros principales, 
no es esactamente el mismo en ca- 
da uno de ellos ni resulta de los 
mismos procedimientos. Sin excluir 
que en todos ellos aparezca la mo- 


llevara fósforos. ' 


a la ausencia de la madre, nodriza y 
otra persona a cuyo trato estaba ha- 
bituado el niño, 

(Del Capítulo: LA MEDICINA EN- 
'FRE LOS PUEBLOS DE LA AME- 
RICA PRE - COLOMBINA de la 
obra en preparación: HISTORIA 
DE LA MEDICINA). 


que 
titución sobre el lenguaje”, me pa- 
rece entrever que en las Otras dos 
ramas —novela y teatro— existen 
otros procedimientos de modífica- 
ción, y aun específicamente de subs- 
fitución, que tal vez no scan tan 
estrictamente lingUísticos; es decir, 
que no se realizan única y directas 
mente sobre el significado de las pa- 
abras, sino sobre todo el funcion: 
miento del lenguaje normal y su 
rendimiento conjunto como sistema 
de expresión admitido, y que llevan 
a éste a ajustarse como tal conjun- 
to, y no tan sólo en el valor de sus 
signos separados, n la finalidad ar- 
tística que en cada género busca 
el autor y a la actitud que para 
ello adopta. 

en esa sn uns Justiti- 
cación que aquí no puedo nl inten= 
tar, pero Aun ASÍ me parece necesa 
xo dejar establecida, por lo menos 
como presunción o hipótesis, la ne- 
cesaria existencia de ese otro tipo 
e sec cuales, 
por otra parte, creo que aparecen 
señales perceptíbles en cuanto se 10- 
tenta analizar el estilo de cualquier 
escritor que, teniéndolo formado y 
coherente, lo haya utilizado desda 
las distintas actitudes presupuestas 
por aquellos tres géneros fundamen» 


Sea como sea, y una vez he afír- 
mado las razones que a mi modo 
de ver justifican la distinción real 
entre dichos tres géneros, be de 
añadir que veo muy difícil la posi- 
bilidad de hallar una obra literaria 
que pertenezca con absoluta. pure- 
za a uno de ellos y en que el autor 
haya tomado de un modo exclusivo 
la actitud que a uno solo de ellos 
correspond”, A poco que en la poe= 
sía haya narración, o en el teatro 
monólogo, el cambio de actitud se 
hace perceptible, y difícilmente el 
autor que en la novela cuenta algo 
podrá evitar, en ciertos momentos 
y aunque seg como paso, la actitud 
peculíarmente poética del que ba- 
bla él al lector, o la del que repre- 
senta lo que dicen otros, por lo me- 
nos respecto a los personajes que él 
crea. Y, con ellas, la del que habla 
sín convención y tan sólo para que lo 
entiendan, para comunicar concep= 
tos y conocimientos. Y esta actitud 
que se introduce en-los tres géne- 
ros fundamentales es, a su vez, la 
base de los demás —ensayos, ora= 
toria, didáctica, etc.—, en tanto que 
'se mezcla con clertos procedimientos 
de los que en aquellos géneros fun- 
damentales se utilizan y por ahí se 
eleva, aunque sea con menor pure- 
xa, ala artística. 

“Toda esa mezcla es la que produ- 
ce aquella apariencia de confusión 
que lleva a Jas mentalidades, puri- 
tanas a escandalizarse ante unas 
clasificaciones que sólo clasifican a 
medias, y tanto menos cuanto más 
sistemático es el propósito de c0- 
locar cada una en su lugar todas 
las obras literarias existentes y po- 
sibles. El puritano fcrmalista tiene 
razón: la clasificación racionalmen- 
te completa y perfecta es Imposible. 
Pero olvida que es axiamático para 
todo aquel que ha intentado cla- 
sificar cosas humanas que el ren- 
dimiento de una clasificación será 
tanto más preciso cuanto menor sea 
el contenido esencial del criterio 
clasificador, cuanto más externo y 
formal sea él, Clasificar los lbros 
por el número de sus páginas no sir- 
ve para nada, pero no puede llevar 
a vacilación alguna nl dejará un so- 
l0 libro sin su lugar adecuado, Cla- 
síficarlos por el género literario m 
que pertenecen es una tarea sería 
y útil, pero difícil y de resultado in- 
cierto, y se explica que ante esa in- 
certidumbre el puritano, por serlo, 
se irrite y acabe negando que exis- 
tan los géneros literarios. 


Y 


ñ 


Y STA. que es visital 
Espiábamos su entrada des- 
de algún postigo entornado, des- 
de algún rincón invisible. Y lo 
primero que hacíamos era ver 
cómo andábamos de indumenta- 
mia y churretes. Desde que se 
anunciaba esperábamos el in- 
evitable: 

—Que vayáis a la visita. 

Y había que dejarlo todo, qui- 
xá lo mejor del mundo, para en- 
trar en la sala y oir: 

—¡Qué altos, pero qué altos 
están! ¡Cómo se han puesto! 

—Siete años, si son ya siete 
años. 

—Pero para siete años están 
altísimos. 

Y era mentira. Todo era men- 
tira. Porque para siete años es- 
tábamos más bajos que nadie en 
la escuela. Y habíamos de darle 
un beso a la señora y oirl 

—Este me recuerda 
eras tú hace tantos años. 

—¡La vida! La vida! 

—Los años que vuelan. 

—Estos niños serán buenos. 

—Regularcitos, Regularcitos. 

También era mentira. Venfan 
vestidas de negro. Si era verano, 
decían: 

—Con estos calores 

Si era invierno: 

—Con estos fríos...» 

Y se les contestaba: 

—Acercaos al brasero, que 


está calentito. 
O: 
—En este rincón entra un 
fresquito muy bueno. 
“Todas decían lo mismo, con- 
taban lo mismo. ¿A qué venían? 
Lo preguntábamos. 
—Visitas, son visitas. 
Pero visitas, ¿para qué? Y 
no sabían contestarnos. O nos- 
otros, al menos, así lo creíamos. 


* 


TARDES DE VERANO 


LA tarde de verano andaba al- 
ta y despacito sobre el cielo, 
No tenía prisa y era ancha e ¡iba 
henchida de muchos olores, de 
muchos sonidos, a desembocar 
entregadamente en la noche, sin 
playa que la separara de ella. 
Nosotros nos embarcábamos 
también, sentíamos el 
maréo dulcísimo, el ir penetran- 
do sin darnos cuenta en el mis- 
terio de las estrellas que se en- 
cendían y se encendían, Y nos 
parecía que nunca acabaríamos 
de salir de la tarde de verano, 
del jardín regado, que siempre 
íbamos a estar oyendo los vence- 
jos locos zurcir rapidísimamen- 
te el aire con hilos negros, olien- 
do los bojes mojados, sintiendo 
la última campanada llamar a 
las monjas a la recogida. 
Follajes y espesura adquirían 
otra corporeidad, los ruidos otro 


Ll. China de Kafka 


'L más terrible y apabullador as- 

pecto del infinito, como muy 
bien supleron los eléatas, no es:el de 
“aquel que abarca al todo y otras co- 
sas más, sino el que se insinúa ine- 
vítable y reptante entre los resquicios 
de la Cantidad. Es más fácil afron= 
tar la majestad que media entre el 
cero y aquel imposible número com- 
pendiador de todos los números;que 
resistir la insidia ngazapada entre el 
0,010 y el 0,011 del mismo modo n- 
conmensuráble, El pavor que nos 
asalta frente al infinito y frente al 
infínitésimo proviene de la eviden- 
cla de nuestro fracaso conceptual 
para reducirlos a Imágenes compren- 
sibles dentro de los límites Intultivos, 
Pero, al menos, frente a las vaste= 
dades cósmicas del gran infinito — 
Mamémosle así — salvamos en cierto 
modo nuestra dignidad, y nuestra 
modestia frente a él no está nunca 
desprovista de arrogancia por el me- 
ro hecho de atrevernos a tratar de 
establecer la escala de valores que 
paradójicamente nos anula. Nos 
sentimos las víctimas Inmoladas he= 
rolcamente ante el Dios de las In- 
mensídades. El desasosiego frente a 
los Infínitésimos es de otro orden, y 
en él no caben arrogancias porque 
participa el incontesable temor del 
guerrero que se viera atacado por n= 
fotigables legiones de hormigas. 

La rasical originalidad de Kafka 
reside, a mi entender, en la acepta- 
ción plena del desamparo humano 
sin atenuantes, salido de su coraza 
racional, como el crustáceo que 
abandona su caparazón para afron= 
tar con su Íntima blandura todas las 
Amprevisibles asechanzas de un me- 
dío hostil. El vió como nadie había 
visto la desnudez humana perdida 
en la Jungla inordenable de lo real 
entre cuyos resquiclos proliferan en- 
treveros de lanas, que sirven a su 
vez de soporte a parásitas, ocultado- 
ras de todo otro mundo secreto, así 
como pululan seríes interminables 
de números entre nquellos que lla- 
mamos inzenua y optimistamente 
consecutivos, Y así como la grave 
inhumonidad de lo Infínito re- 
salta con más pavorosa efícacia al 
considerar las insalvables mínucias, 
cada vez más minúsc:las, la verda= 
dera angustla kafkiana, ésa argus- 
ta que no excluye a veces una ner 
viosa risa arrancada por un luctuo- 
so y trescencental humorismo acre, 
resalta a mi modo ce ver con mayor 
eficacia en sus relatos breves que en 
sus tres grandes notelas, Esos gran= 
des morelas me recuerdan los emor= 
mes templos hindostáricos, pletór 
cos de flguras desaforadas, exhube- 
rantes de brazos que multiplican 
festos insospechados, en los que la 
pluralidad de actitvdes y símbolos, 
la acumulación de escorzos y demo- 
rios, hace que la intención unitiva 
que los agrupa aparezca como una 
imperfección. El Caos como concep- 
to es la negación de sí mismo, pues- 
to que impllea la unificación de lo 
que debiera ser íncon:llíable, Al Cros 
debe oponerse simplemente lo caóll- 
eo, y a primera vista, lo caótico es 
lo que Ca a la ntrróstera de Kaf- 
kn su valor de “teoria del descono- 
cimiento” como única posibilidad 
gnóstica del hombre, Tanto América 
como El Proceso o El Castillo pre- 
auponen una arquitectura, un plan, 
todo lo vltrabarrozo que se quiera, 


pero en definitiva con suleción a 
una norma central, que en cierto 
modo resulta antikafklana. En cam- 
blo en estos relatos breves, que a ve= 
ces parecen sin principio ni fín, on- 
dulantes aglomeraciones de irracio- 
nslidad arremolínados por puro azar 
en torno de un núcleo de pavor hu- 
mano, Kafka queda siendo auténti- 
camente él mismo, a desoladora dis- 
tancia de toda seguridad, y en ese 
sentido “La Muralla China” que da 
su título al libro, con su construción 
fragmentaria y problemática, al- 
canza una perfección caracterizado- 
ra del genio del escritor más repre= 
sentativo de lo que va del síglo, Den- 
tro de ella, el relato del mensajero 
que parte llevando la última volun- 
tad del emperador moríbundo hacia 
el íncanzable sibdito, sería £nsusti= 
tulble en cualsuler florllegío de las 
Iuejores páginas de Kafka, Y, sín 
embargo, “La Muralla China” es 
basta clerto punto el embrión de 
otra gran novela de posible desarro- 
Yo temático con oculta cohérencia, 

Aún más característicos son los 
brevísimos trozos sin reducción post- 
ble a un módulo raclo; a), tales co- 
mo “Una confusión cotidiana”, quín- 
taesencía del procedimiento kaf- 
kíano, o “Un golpe en la puerta del 
cortijo", en el que se insinúan, sin 
que pueda advertirse por donde, po- 
sibilldades de pavor más desolado- 
ras por su misma inconsistencia, o 
“El Matrimonio”, en el que ni la 
muerte resulta tranquilizadoramen- 
te definitiva, o esa página de Increí- 
ble desnudez que se llama “Comunl- 
dad” en la que escandaliza la fla- 
grant sinrazón de las uniones y los 
rechazos en las relaciones humanas, 
regidas por una caprichosa ley de 
Amprobabilidad. Y magistral es sín 
duda “La verdad sobre Sancho Pan- 
za", en la que Don Quijote resulta 
ser” un demonio exorcizado por el 
propio Sancho de su cuerpo, y al que, 
sintiéndose responsable por haberlo 
liberado, se obliga a seguir en sus 
ndanzas. Ese brevísimo relato po- 
dría prestarse a extensos comenta= 
rlos que escaparían a una simple no- 
ta bibliográfica, sobre el carácter 
espectral y demoníaco del Espíritu 
—representado por el Ingenioso Hi- 
dalgo— desgajado de la oronda ruin= 
dad de lo clerto que le sirve de aside= 
xo, y que recibe luego de él los ref 
Jos de incertidumbre y problemati- 
cidad. Es inquietante el perfil insos- 
pechado que adquiere la figura cer- 
vantína iluminada por la luz negra 
ás ese relato. 

Poderzos equiparar el tipo de an- 
gustia que el lector, (dentíficado con 
los personajes, experimenta en las 
obras de Kafka, al de Aquiles, el de 
los ples alígeros, cuando largada la 
carrera, advierte a cada Instante có- 
mo se torna de más en más imposi- 
ble llegar primero a la inalcanzable 
meta; es una sensación de absurdo 
fracaso Inevitable, contra el que se 
revela todo lo que de vital tiene el 
burdo sentído común, mientras la 
tarda y ganadora tortuga, avanzando 
impertér:ita con los demorados mo- 
vimientos de sus torpísimas patas, 
representa el burlador triunfo de lo 
inhumano. Y de pronto se advierte 
lo más inquietante de todo: lo caó- 
tico sólo lo es con relación al obser- 
Yador, incapacitado para ordenarlo 
dentro de sus normas. Más allá de 
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misterio, los aromas se adensa- 
ban. Nosotros mismos perdíamos 
contorno, no estábamos en la tar- 
de, en el jardín, en la edad o en 
el tiempo, sino en el comienzo de 


algo tierno y grande y misterio- 
so, al borde de una sombra, a la 
puerta de un presentimiento, 
Eran melancólicas las tardes 
de verano, abrían grandes los 


us Insalvables brumas se adivinan 
leyes más inexorables cuanto 
más ocultas, y eso hace que el des- 
amparo crezca hasta lo intolerable. 
Como detrás del contenido de los 
sueños de apariencia más fugaz y ca= 
prichosa, permanece rígida una su- 
perdeterminación, que aunque ín- 
adivinable para el soñador, le man- 
tíene aprislonado entre sus mallas. 
Cada una de sus esfumadas brumas 
responde a una críptica geometría, 
y los hombres que allí aparecen 500. 
virtuales multitudes; de alí que 
tengan ese relleve de estereoscoplo 
como el coronel de “El rechazo”, y 
por eso puede esperarse de ellos 
des las actitudes imaginables, y en 
especial las más inquietantes. La 
misma atmósfera de estos relatos es 
más densa que lo habitual, como at 
en su duración se acumularan días 
diversos, de apretujadas horas en 
distintos estados de abolición. 

Lo dramático del vivir de los seres 
que pueblan las obras de Kafka re- 
alde en que todos ellos experimentan 
la vanidad de sus responsabilidades 
—que pueden variar de un momento 
a otro que hacen inmantenible la 
dignidad humana por falta de todo 
punto de apoyo. La dignidad que 
procura dar coherencia al ser moral 
sólo logra acordarle una dureza de 
fentoche, mientras las cambiantes 
clreunstanclas zangolotean sus miem 
bros en danza de pelele manteado 
por la inhumanidad acechante que 
les rodea. Y esa inhumanidad re- 
sultaría hasta cierto punto tolerable 
si se limitara a ser la actitud ni 
tra y estática de la pledra, o aun la 
mudez de la inadvertida ciénaga 
que puede tragarnos, pero la ínhu- 
manidad de estos relatos no es de en= 
tidad puramente física; es, sl se mo 
tclera la paradoja, una inhumanidad 
humana, como creada por los detrl= 
tus del vivir del hombre, un dele= 
téreo ambiente de encerrona, en el 


cual la misma excesiva e imprecisa 
presencia de lo humano Imposibili- 
ta la permanencla del hombre. 

La vida moderna con su prollfera= 
ción de reglamentos, estatutos, nor= 
mas y prohibiciones, con sus exigen= 
cías interminables de certificados, 
visaciones, reposición de sellos, nos 
hacen sentir, frente al cúmulo de lo 
legal, algo como lo que nos relata 
Eafka en su búsqueda de los “Abo= 
no ballas nada aquí, en 


mino los escalones; bajo tus plea 
que ascienden, crecen ellos hacia lo 
alto" 


Esa empavorecedora dilatación 
de lo posible puede de pronto con= 
ducirnos, como al ratón de la “Fá- 
bulilla”, a lo contrario; todo se achi- 
ca y log muros se nos vienen enci= 
ma, sin que quede otra alternativa 
que elegir entre la ratonera y el ga- 
to. 


Es que en definitiva Kafka es el 
más despladadamente realista de 
cuantos escritores hayan existido. 
que nos puso delante de los ojos los 
aspectos de la realidad que de puro 
insoportable el hombre había rele= 
gado a la zona de los olvidos. Y acer= 
tó a decirnos que sl para nosotros el 
vivir es el relato incoherente de un 
Jdlota, esas Incoherenclas obedecen 
a una ley secreta que no nos tlene 
en cuenta, que escapa a toda 1dlotez, 
y de la que se os puede hacer rp9- 
ponsables en cualquier momento, 
aunque ignoremos, no sólo su artl- 
culaco, sino las intenciones secretas 
del ¡egíslador, ocultas trás las minu- 
clas de sus incisos que munca po- 
remos leer, pero que rigen nuestro 
destino. 


dad y no la nuestra? 


listas. 


reales. 


mi 


mún 


LA MEMORIA 


Ah, ¡cómo se podría hacer para detenerla, para deter- 
minarla! ¿Cómo se podría hacer para no dejarla salir de sus 
bordes necesarios, de sus imprescindibles cauces? ¿Por qué 
se nos viene encima, nos asalta, nos invade, según su necesi- 


Ese yo más vivo que nosotros, menos fugaz, más ex- 
tenso, eterno, que nos mira desde lejos... . 


LOS MAS GRANDES REALISTAS 
Los más grandes irrealistas son los más grandes rea- 


Ahora existe la creencia de que las tensiones sociales y 
los problemas colectivos imponen al novelista la obligación 
de ver las cosas desde tan cerca, que no aparezca en la obra 
una sola figura que no esté tomada en bulto de la realidad. 
Un tremendo fresquismo parece venirles impuesto por el 
tiempo a los nuevos novelistas. Pero ni Dickens ni Dostoiews- 
ky tomaron nunca la realidad de la realidad; sus personajes 
son eminentemente literarios, eminentemente inventados y, 
por consiguiente, eminentemente poéticos. Por eso son tan 


LA DECISION 


Algunas inteligencias teorizan con brío la necesidad de 
ular un despotismo para benefi 
jo común que arraigue en un principio de anula 
hombre. No hay beneficio común que empiece en una injus- 
tcia. No hay beneficio común que no parta de una fe, de 
una confianza. de un crédito del horabre en el hombre; de 
cada hombre ea cada hombre. 

A eso. y a eso sólo, se le puede llamar un beneficio co- 
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común. No hay be- 
ión del 


deseos, ponían la esperanza en 
carne viva. Comenzábamos a 
sentir la mutilidad forzada, el 
dulce desperdicio de las horas, 
las manos de la angustia que nos 
apretaban. Y al mismo tiempo 
un enriquecimiento, la seguridad 
de que la tarde no se iba, que 
se quedaba alta sobre nuestra vi- 
da, con sus rumores, con sus olo- 
res, con su realidad de ensueño 
y de sosiego. 


* 


LA MUERTE 


No está, no está. 
No sabían decirnos otra co- 
“. 


—+¿No está? ¿Dónde está? 

—Está en el cielo. 

En el cielo, que era tan gran- 
de y donde fácilmente se perde- 
Tía, 

—¿Qué hace allí? 

—Gozar. 

Esto nos tranquilizaba algo. 
Es decir, tendría de todo: fies- 
tas, compañías, jardines, las co- 
sas que tanto le gustaban. Y 
muchos periódicos que leer lle- 
gando a toda hora y ningún do- 
lor de los que aquí tenía. 

—Pero, ¿cómo llega hasta 
allí? 

—Es el alma, el alma. 

Esto era más difícil. El alma 
quizá fuera como una mariposa, 
no como una mariposa, no, que 


al fin y al cabo tiene que pozar- 
so, y vuela entrecortadamente, 
no; más bien como la semilla vo- 
ladora de los cardos que sul 
tan desasidamente aire arriba, al- 
ta sobre el viento y que cuando 
se detenía apenas tocaba nada, 
criatura del aire. 

Era difícil imaginar dónde es- 
taría, qué haría. A la hora de 
comer, a la de dormir. 

—No comen, no duermen. 

Y luego el cielo no era siem- 
pre bonito, y era tan vasto que 
apenas se podía imaginar po- 
blado, Y estaría frío. 

—+¿No hay casas? 

Lo que más extrañaba es que 
se hubiera ido dejándose atrás 
sus cosas, Las cosas que tanto 
quería y por las que tanto rega- 
ñaba. Ni siquiera se había lle- 
vado a Geografía en tantos to- 
mos y tan bien encuadernados 
para seguir leyéndola allí inaca- 
bablemente, ni sus estampas de 
personajes españoles, su Don 
Juan de Austria, tan joven y tan 
valiente. Ni siquiera, siquiera lo 
que más le divertía en el mundo, 
aquello por lo que no cambiaba 
nada, su navaja curva de podar 
y liar un cigarrillo despacito, me- 
terlo con cuidado en la pipa y 
ponerse a fumar sin prisa. 

—AIlí fumará, ¿no? 


Porque la petaca, el papel y 
la navaja estaban sobre su me- 
sa, esperándolo sin remedio. 


Los Libros de Nuestro Tiempo 


A historia ha demostrado sufi: 
clentemente que el líbro cum- 
ple una misión trascendental 

como barómetro de su época. En 
efecto, el lbro, vehículo espiritual, 
servidor y portador de la palabra. 
permite la mirada retrospectiva na 
cesaría e indispensable para acla- 
rar un situación ideológica. Así 
por ejemplo, los manuscritos ml- 
niados de la edad media, obras de 
arte máximo, nunca más Igualadas, 
constituyen Otros tantos documen= 
tos inapreciables para enjuiciar y 
comprender el espíritu de aquellos 
tiempos. Contemplemos, sobre todo, 
a los hombres artífices de tales ma- 
ravillosos Mbros para darnos cue 
ta de cuán largo camino hemos sí 
vado desde aquella gran hora 
tídica en que la imprenta permitió 
la publicación de líbros en masa, 
preparando las rutas futuras para 
la transmisión ilimitada de conocl- 
mientos y hechos, ideas y opiniones. 
Desde entonces, los libros ya no se 
sujetan más con cadenas como en 
las bibliotecas medievales, para las 
que la pérdida de un solo ejemplar 
hubiera sido irreparable, sino que 50 
hallan verdaderamente liberados y 
accesibles a todo el mundo. Los co- 
pistas de manuscritos se convirtie- 
ron en aprendices de tipógrafo, y los 
vendedores de códices, en lbreros. 
El libro legó a ser objelo de co- 
merclo y, con ello, mercancía, Cual- 
quier episodio de la historia moder- 
.na atestigua cuán intensamente Ín- 
fluyeron sobre Ta vida los hechos, 
verdades y opiniones manifestados, 
expuestos, atesorados y formulados 
en los lMíbros. A lbros se deben ya 
los acontecimientos históricos más 
Importantes de la época Inmedia: 
tamente posterior al descubrimiento 
del arte de la imprenta. Así, por 
ejemplo, allá por el año 1480, Colón 
topó con un Ubro impreso titulado 
“Tmago mundl”, a base del cual 
calculó las posibilidades del camizo 
marítimo a la Indía, con lo que, a 
de los graves errores en él 
contenidos, llegó a descubrir Amérl- 
ca, Fácil sería demostrar con otros 
ejemplos la participación del lbro 
en el desenvolvimiento espiritual de 
los pueblos occidentales, hasta al- 
canzar el gigantesco desarrollo ac- 
tual de la producción Mbrera: día- 
riamente, quince millones de llbros 
nuevos en el mundo, de los que Eu- 
ropa sola reclama anualmente 50 
mil títulos. El principlo de los gran= 
des números —característica de la 
mentalidad de nuestro tiempo— do- 
mina también al libro y, sobre todo, 
al lector. Solamente una cosa obll- 
ga a éste a someterse a un libro 
que no responda a prlorl a su sen- 
tir y no ejerza sobre él atracción 
alguna— el éxito. Una de las debl- 
lidades típicas del espíritu de las 
masas consiste en que éstas se slen- 
ten fascinadas por las tiradas "re- 
cord” de un lbro. El Arreprimible 
deseo de participar en la aureola 
de un éxito librero conduce a las 
conocidas ediciones glgantes de los 
llamados “de mejor venta”, lectura 
del ser humano masificado, expre- 
sión típica de la situación cultural 
contemporánea. Aunque estas con- 
sideraciones se refleren, sobre todo, 
al mercado anglosajón, pueden apll- 
carse igualmente al lector europeo, 
que también se dejó impresionar 
por este nuevo estilo literario, repre- 
sentado por los Hemingway, Mit- 
chell, Steímbeck, Cronín, Du” Mau- 
rler, Hemilton y tantos otros. El il- 


bro “de mejor venta” es casi siem: 
pre una novela, forma que no im- 
pone ninguna limitación poética y 
que permite representar la vida de 
todos los días, nuestro tiempo, he- 
chos y actualidades, entremezc!ados, 
muchas veces, con la fantasía, sue- 
fos y deseos. La segunda guerra 
mundial está en vías de convertir- 
se en la campaña mejor docume 
tada de la historia. Los reporteros 
de la primera guerra mundial deji 
ron todavía pasar clerto lapso 
tempo antes de describir sus exp 
rlencias: pero esta vez, apenas ter= 
míracos los combates, los escritores 
políticos, generales y perlodistas, se 
han lanzado a decir al hombre de 
Ja calle, cuya imaginación nc bas 
taba para captar los sucesos incon= 
cebibles y desmedidos, cómo fué 
aquello. Vivimos la judería de Var- 
sovía, leyendo “El Muro” de John 
Hersey; la neurosis militar de Nor- 
man Maller, leyendo su Jibro "Des= 
nudos y muertos”; la entrada de los 
americanos en Nápoles. lesendo 
Curzio Malaparte, Hemingway, au- 
tor de “Por quien dovlan las cam= 
panas", creó aquel estilo breve y 
brutal que caracteriza las posibill= 
dades de expresión y las facultades 
de nuestra época. El estilo perfecto 
del reportaje, transmisión directa 
de los acontecimientos, ha plasma 
do nuestro tiempo. Los lectores tra- 
tan de hallar las emociones perdl= 
das por ellos en los héroes noveles- 
cos, a título de compensación. Ca- 
nocidos son los éxitos de los avía- 
dores Saint-Exupéry y Clostermann, 
autores europeos de libros “de me- 
jor venta”, que además de lo fist- 
co, procuran enunciar algo espíri= 
tual y psicológico. Conocida a to- 
dos es la aventura Ce los héroes del 
"Kon-TixI" y la del cazador de ti- 
burones del anciano Santingo, que 
durante 84 días seguidos se fué a la 
mar vanamente para atrapar un 
pez detorminado “El papi y el mar”. 
Estaba reservado al siglo XX crear 
las premisas técnicas y psicológicas 
que permitiesen la aparición de los 
líbros “de mejor venta”. A pesar de 
la velocidad cada vez mayor del con=- 
sumidor de literatura, que da la pre- 
ferencia al cuento breve y a las dí- 
versas “selecciones”, no ha de ol 
vidarse que lo industria Mbrera, 
desarrollada a partir de la novela 
de Margarita Mitchell “Se lo llevó 
el viento”, ha Iniciado un proceso 
de extensión cuya supresión Impl- 
caría consecuencias de gravedad. Al 
objeto de mantener la demanda, se 
han creado entidades de lectores, a 
cuyos miembros se les expide men- 
sualmente un paquete de alimentos 
espirituales; tales organizaciones 58 
denominan sociedades o clubs del 
líbro. Así, pues, tanto el libro como 
el lector se van estandardizando. 
Millones de seres humanos digleren 
el mismo alimento espiritual: histo- 
ria, aventuras, ciencia, vulgariza- 
da, humor, "sex appeal” y todo lo 
que integra la vida “sucedánea”, los 
deseos y anhelos del consumidor de 
Uteratura. Ya se ha empezado a 
substituir al escritor y a superar el 
Mbro por la televisión y los líbros 
parlantes, la novela sobre discos. 
Por el mundo sopla una corriente 
fría, como en un piso vacío antes 
de llegar los nuevos inquilinos ¿Nos 
ayudará el libro a seguir adelante? 
Ello dependerá de que los poetas 
somprendan que la inteligencia He= 
me mucho que ver con la poesía. 
SPA. 
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Representantes de las artes 
recibidos con entusiasmo 
en Nueva York 


por JOHN BEAUFORT 
_—___________—_ —K—K—KÁÉÁX2ÁS>S 


'L público de Nueva York ha tri- 
butado entuslasta acogida a tres 
Eiguras representativas de las arte 
Anpa Magnani, reputada estrella 
cinematográfica italiana que goza 
de universal reputación, ha legado 
4 este país para asistir al estreno de 
Ja nueva película “Bellissima"; Wal- 
ter Gleseking, afamado planísta ale- 
'mán que acaba de dar su primer con= 
cierto en América desde el 1939, y 
una estatua en mármol de Afrodita 
ue se considera de tanto mérito co- 
mo las mejores obras escultóricas 
'gue representan a la diosa griega del 
amor. 


Los expresados forasteros no tle= 
"nen ninguna relación mútua aparte 
de la afinidad que poseen por razón 
de su naturaleza artística, Pero así 
como Afrodita, de la remota época 
clásica que estaba en su apogeo tres 
siglos con anterioridad a Jesucristo, 
incorpora en su exquisito modelado 
la inmortalidad segura de las artes, 
la señorita Magnani y el señor Gie: 
seking ejercieron extraordinario es- 
tímulo en la actual temporada artís- 
tica de Nueva York. 


PSTA fué una confidencla de una 
amiga mía, al salir de una de 
las, reuniones que celebramos en 
nuestro Centro. Pues sí, es verdad: 
ac unos años a esta parte las “pe- 
queñas” nos han arrumbado en la 
representación de la comedia de la 
vida y parece que pronto van a Acá- 
parar todo el cartel. Nosotras, mien- 
tras tanto, leemos, charlamos y a Ve- 
ces gritamos también, pero siempre 
del lado de acá, como sí estuviése= 
mos sentaditas en sendas butacas, 
viendo y admirando cómo éllas ha- 
cen proezas en el escenario de la vi= 
da. 

Como estamos acostumbradas a 
los “trucos” de la cámara fotográ- 
fica, creemos también adivinar una 
especle de truco en esa emoclonante 
película que ha tenido por escenario 
Ja bella Italia y por principal Ín- 
térprete a la niña María Gorettl, 

¿Qué hay “truco”? Ya lo oreo que 
lo hay, y delicioso. Pero la emoción 
es tan intensa que no queda sofoca= 
da ni aun por la afluencia de “gulo= 
nes” de ldíllos y amoríos. O mucho 
me engaño o la pureza, desde enton= 


La estatua de Afrodita se exhibló 
por primera vez en el Museo Metro- 
politano de Arte, del cual es ahora 
propiedad. La figura, cuya cara pre= 
senta ligeras averías y a Ja que le 
faltan los brazos y parte de Tas extre- 
midades inferiores, se yergue sere= 
na entre yedras y plantas de cala- 
dio. Unos espejos colocados en la 
parte baja del pedestal tienen el do- 
ble fin de aclarar las sombras y £u= 
gerir el mar del cual surgió AfrodÍ- 
ta según reflere la leyenda. 

La señorita Christine Alexander, 
curadora de arte griego y romano en 
el Museo, erte que la nueva estatua 
rivaliza con la Venus Capltclina de 
Roma, la de Capua o la de Baño que 
se conserva en el Vaticano. También 
se considera de Igual mérito que la 
Venus de Medicl en el Uffizi y la de 
Milo en el Louvre. 


“En opinión de los directores del 
Museo", dice Miss Alexander, “es 
una de las mejores obras de su gé- 
nero descubiertas hasta la fecha y 
en nuestra colección ocupa un Jugar 
prominente”, 

La reciente adquisición apareció 


ces. ha ganado terreno y armas de 
un modo insospechado. 

Es una película extraordinaria, 
muy realista, pero apta para todos 
Jos públicos... y el alma que no esté 
contaminada y muerta no puede sus- 
traerse a su influjo. No en vano el 
“que dirige el rodaje es Dios, que 54- 
be mucho de la vida y es capaz de 
escribir en los vientos. 

Sin embargo, la publicidad que 
adquirió el hecho no fué del agrado 
de muchas personas “mayores”, que 
Ja consideraron demaslado realista 
y muy cruda. Pero yO creo que su 
Teserva en la materta obedece al res- 
quemor de sentirse pisar los talones 
por las acciones de las niñas, que 
empujan para abrirse paso y dar 
nueva floración a nuestra carne 
marchita. ¡Qué las “pequeñas” 0€u- 
pen la vanguardla y sean la fuerza 
de empuje. 

Yo me clono al pensar que 
muchas Jóvenes soñaron como yo 
sueños gloriosos y se flguraron ser 
protagonistas de Igual o parecida es- 
cena; nos hemos sentido más Ya= 
lentes en la lucha con esos enemi= 


EL UNICO GENIO PRODUCIDO 
POR LA CINEMATOGRAFÍA 


IL 16 de abril de 1089 nació en 

Londres, Charles Spencer Cha= 
plin, el hombre que, según palabras 
de Bernard Shaw, iba a ser el úni- 
co genlo producido por el einemató- 
grafo”. Sus padres eran artistas, do 
manera que el mundo de la escena 
constituye ya algo familiar para el 
niño Charile, que le rodea desde en= 
tonces, cual círculo mágico, y al que 
nunca escapará en toda su vida, 
Ama y odía al mismo tiempo, esta 
Atmósfera extrafía que huele a sue 
dor, afeltes y pintura, y muchas ve= 
ces tratará de olvidarla, “Nunca pu= 
de huir de mí mismo”, suspira en un 
momento de depresión. “En los le- 
Janos días demi Juventud, luchó 
contra el hambre y el temor al día 
siguiente. Ventura alguna pudo H= 
herarme Jamás de este miedo. Soy 
un hombre obsestonado por un fan= 
tusma, el fantasma de la pobreza y 
de las privaciones". América se so- 
metió de buen grado al Joven cómi» 
co grotesco inglés, cuyo primer en- 
eventro con el mundo películero iba 
9 ser tan decisivo. Apenas Impues- 
to Chaplin al público de las pelícu- 
las, redime n la improvisación cine= 
matográfica npristonada en la situa» 
ción cómica concreta, creando la fi= 


gura de Charlot, arquetipo de la de= 
bilidad y ridículez humana. Pero 
al mísmo tiempo, confiere a esta £l= 
ura lo trágico del hombre atormen= 
tado, miserable, hambriento, y utl= 
liza lo cómico solamente para repre= 
sentar con mayor intensidad su ex- 
traño mensaje de la dignidad de la 
criatura, Chaplin, autor y produc= 
tor de películas es tan maravilloso 
como en su papel de actor o de di- 
xector. Slempre que proyecte una 
'nueva obra, le obseslona una verda= 
dera monomanía. A nadie tolera a 
su lado, ni mucho menos encima de 
sí. El mismo busca a sus compañe- 
sas y hasta a los figurantes. Edna 
Purviance, Mary Pickford, Paulette 
Goddard, Claire Bloom y tantas 
otras, él las descubrió entre cente- 
pares de muchachas, elevándolas a 
estrellas, Con todo ello, se suele po= 
rer tan irritado, nervioso e hipo» 
condríaco que la colaboración peli= 
gra muchas veces por sus caprichos. 
“No hay diablo que le resista a u8= 
ted”, le dijo una vez Mary Pickford, 
“sl no suplera que es usted un ge- 
lo, le mandaría al psiquiatra”. Tal 
vez, esta obsesión anormal e el 8e- 
ereto del poder creador sobrenatu» 
ral de Chaplin. BPA. 


EL HOMBRE Y SUS PASIONES Y 
FLAQUEZAS SEGUN EL REFRANERO 


L hombre, la espada; a la mujer, 


la rueca.. 


Al hombre viejo, múdale de tlerra, 
y darte ha pellejo, 


Hombre que no amó, ¿para qué 
sirvió?. 


Hombre vivo pide lo que le es de- 
Dido. 


Hombre velloso, hombre ventu- 
10s0. 


Hombre sin pecado, en balde bus- 
cado. 


Hombre sin dinero, al despeña- 
dero. 


Hombre sin virtud, moneda sin 
cuño, 


Hombre rojo y perro lenudo, pri- 
mero muertos que los conozca nin= 
guno. 


Hombre sin*cabeza. ¿para qué 
quiere bonete? 


Hombre sin dinero, por muerto 
lo tengo. 


Hombre sin asiento, n£o sin la8- 
tre y con viento. 


Hombre sentado, no se quele de 
mal hado, 

El hombre es para ganarlo, y la 
mujer para gastarlo. 


El hombre honrado, a las diez 
depe estar acostado. 


El hombre se turbe. más nose 
perturbe 

El hombre sea ieón, y la mujer, 
camaleón. 


El hombre urde la tela, y la fortu= 
MA es lu tetedera 


El hombre sin honra, más hie: 
Que un muerto. 


El hombre que vferes hinchar, st 
er viejo, es para morir: si es mozo, 
para sanar, 


El hombre pone, Dios dispone y 
la mujer lo descompone 


¿Hombre casado, medio degolla- 
o. 


Hombre que no ama, no vale na= 
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en Silesia (actualmente Polonia), ea Anna Magna! Emos pre- ; 
osesiones del Conde sentó E 


on vendidas en su= 


cuando la adquirió el 
ropolitano hacz varios 


mese 

La señorita Alexander reflere que 
Ja figura. de tamaño natural, fué es- 
culpida en Roma por un escpltor 
griego de la escuela de Praxiteles, el 
insigne ateniense. 

Los criticos de arte neoyorquinos 
han aclamado la llegada de los ex- 
presados emisarios con apropíados 
superiativos, y los amantes del ar- 
te en aquella cludad acuden a con- 
templar la sublime y clásica figura 
de la diosa griega —sorprendida por 
un íntruso en el acto de bañarst— 
en la sala-partlcular que le ha sido 
asignada. 

Las 3.000 personas que llenaban la. 
gran sala de conciertos conocida con 
el nombre de Carnegie Hall prodi- 
garon entusiasta ovación a Walter 
Gleseking, afamado planista ale- 

¡án, el cual correspondió con diez 
piezas fuera de programa. En éste 
Higaraban composiciones de Mozart, 
Beethoven, Brahms, Mendelson, De- 
Disy y Ravel. 

Los críticos hicieron grandes elo- 
glos de la maravillosa ejecución que 
desplegó en la Interpretación de los 
composito:es alemanes y franceses. 
Sín duda alguna la velada constitu 
36 un gran triunfo artístico para el 
señor Gieseking y al respecto decía 
uno de los críticos que "por su tu- 
multuoso entusíasmo... el públi- 
co extasiado... parecía dar expre- 
sión a la satisfacción que había cau- 
sudo el regreso del artista alemán a 
este pals". 


ARIÍA 


inesperadame oma 
"Ciudad Abierta” h: a 
lia servido desde entone 
timulo poderoso a nmestYa 
nación. El público, neoyorquino y la 
actriz italiana empiezan a conocerse 
con verdadera intimidad. La expe- 

'cnela parece ser estimulante para 
:mbos. 

La señorita Magnani, que hace 
dos semanas se encuentra en el país 
tuvo una de las experfencias más 
emocionantes de su vida al finalizar 
un banquete ofrecido por los cro- 
ustas de arte, al cual ti la suer= 
e de asístir, en el restaurant italla- 

Lo de Leone, uno de los más afama- 
dos de la gran metrópol. 

Unos veinte empleados que cons- 
tituían la servidumbre del comedor 
y la cocina se dirigieron a la mesa 
de la actriz italiana a la cual fue- 
ron presentados. La señorita Mag- 
ran, que está acostumorada a ex 
presar sus pensamientos directa, es- 
pontánea y francamen>:, se sintió 
emocionada nasta el estremo que no 
pudo articular palabra 0 dos o tres 
minutos. 

Cuando por fin se pulo ssenar, 
carigló con extrema sencillez fra- 
»es de aprecio y amistad a sis od 
aniradores Iraanos que enrespon= 
aneron al “razo efusivo de la artis- 
ta depositar.> un beso cada uno en 
¡a mejilla «te la joven La señorita 
Magnani, de tez morena, tolliza y 
pelo ligeramente enmarañado tan 
conocida por los públicos > :odos 
los paises por su magnífica expre- 
sión y vehemente trabajo teatral, 
se sintió sinceramente emocionada 
por el tributo que le prodigaron sus 
compatriotas, así como todos aque- 
Nos que estábamos presentes 


GORETTI 


o el arte de vivir con gracia 
por AURORA GUZMAN 


gos que por ser soñados no son me- 
105 peligrosos y satánicos, SÍ es co- 
vriente que las almas jóvenes se 
amolden perfectamente a las postu- 
Jus vistas en el cine, nada tiene de 
particular que ambielonemos el pa= 
pel de mártires de la pureza. 

Fué un día caluroso de estío. Dios 
y el dlablo trabajaban en la misma 
Becuencia pero en distintos planos. 

Se ve primero el laboreo en el cam= 
po. Dentro de la casita, Ja nifa María 
Goretti, que plensa en Dios y, para 
agtadarle, trabaja. No era extraordl- 
naría su hermosura, pero sonreía 
mucho porque tenía pura la con- 
ciencia. 


El asalto del mozo —alma raquíti- 
ea en cuerpo gigante— que había 
trabajado en el campo, fué para élla 
la adivinanza de algo terrible, no 
soñado, Creía sin duda en la bon- 
dad de los demás, porque ella era 
buena, pero desde hacía algún tiem- 
po comprendía que no todos tenían 
'€l alma tan limpla como la suya. Y 
bstalló por su pureza, no como lu- 
cha el árbol con las furias de los 
vientos o como se defiende la mosca 
de la araña. Sus heridas sangran- 
tes fueron y son los voceros de una 
virtud defendida por instinto sobre= 
natural y por eso las doce puñala= 
das que recibió, subleraron a cuan- 


ANECDOTARIO DE MOLIERE 


JEFIERE Grimarest que un día, 
después de la representación 
de “Tartufo", un noble, amigo 

del gran comediógrafo, se presentó 

en su camarín, Allí, Moliére, deses- 
perado, golpeándose la cabeza, ex- 
clamaba: “¡Ah, perro! ¡Verdugo! 

JVerdugo!" Los presentes no sabían 

qué hacer ni qué decir, hasta que el 

mismo Moliére se encargó de expli- 
carles lo que ocurría. “No os sor= 
prendáls de mi actitud. Acabo de 
escuchas a un actor que ha destro- 
zado lamentablemente cuatro versos 
de ml pieza; y, perdonadme, pero 
no puedo dejar de sufrir como un 

condenado cuando así martírizan a 

ms hijos”, 

9 Cuenta Perrault en sus “Hom- 

bres ilustres” que el padre de 

Moliére, desesperado por las andan- 

zas del joven comediógrafo, procu= 

16, por intermedio de sus amigos, 

apartarlo de la carrera teatral. To- 

do fué en vano. Recurrió entonces, 
como medida extrema, al que había 
aldo maestro del autor de “Tartufo”, 
cuando era nifo, esperando obtener 
algún resultado. Pero bien distinto 

Jué lo que logró, pues el alumno 

convenció al viejo maestro, contra= 

tándolo para hacer algunos papeles 
€n su compañía, 

9 Era Mollére muy amigo del cé- 

lebre abogado Fourcrol, hombre 

Jamoso por la capacidad de sus pul= 

¡mones y estruendosa voz. Cierta no= 

€he, en el curso de una cena, el c0= 

mediógrato y el leguleyo comenza- 


ron a disentir, Moliére tomó, empe- 
To, la cosa por el lado satírico, y le 
dijo: “¿Qué quieres que pueda la 
razón contra una garganta seme- 
nte?” 
9 En clerta oportunidad, hablén= 
dose presentado Molíére para 
tender el lecho del rey, otro cama= 
rero reglo, que debía ayudarle, se 
retiró bruscamente, diciendo que no 
Quería servir a su monarca en com= 
pañía de un cómico. El rey, hom= 
bre espiritual, se aproximó al pun= 
to, y dijo: “Señor de Mollére, ¿me 
otorgáls el honor de hacer la cama 
de muestro rey en vuestra compa= 
ia? 


9 Cuando Moliére murió, muchos 

poetas hiciéronle epitaflos. En-= 
tre ellos, uno tuyo la desventurada 
ocurrencia de presentarse con su 
composición ante el príncipe de 
Cond6, ferviente admirador del co- 
mediógrafo, quien lo rechazó con es- 
tas palabras: 

“¡Ah! ¡No haber querido el clelo 
que fuera Moliére quien me presen= 
tara su epltaflo!..." 
$ Un hombre vestido de negro de 

la cabeza a los ples, saludando, 
pasó a pocos pasos de Moliére, que 
departía con algunos amigos. Al= 
Kulen se compadeció y dijo enton= 
ces: 

—¡Pobre desdichado! ¿A qui 
habrá perdido? Y 

—A nadie —declaró Moltére.— Es 
simplemente un víudo. 


EX es una calle corta, que parte de la Jiménez y sube paralela- 
mente a las calles Graneros y Santa Crux, hasta crosar la Hllam- 
pu, Debe su nombre a la memorable batalla Mbrada en los cam- 
pos de Aroma, entre las fuerzas reales de Goyeneche y las patriotas 
del guerrillero Estéban Arce, el 14 de noviembre de 1810. 
La resolución de Buenos Alres, que dió lugar a la Junta de Go- 
blerno presidida por don Cornello Saavedra, repercutló en las pro- 


vinclas 


Alto Perú y muy especlalmente en Cochabamba, que se 


apresuró a secundar el movimiento de Buenos Alres, reconociendo 2 
las nuevas autoridades de la Junta y organizando, el 14 de septlembre 
de 1810, un comité revolucionario presidido y dirigido por Francisco 
de Riveros, Estéban Arce, Melchor Guzmán Quitón y el Cura Juan 
Bautista Oquendo. Se organizó un ejército reclutado entre los cam- 
pesinos de los valles y se los armó con todas las armas blancas y de 


fuego que se pudo reunir: 


esa fuerza revolucionaria salló de Cocha- 


bamba hacia La Pax, sumándose el ejército patriota con las fuerzas 
de Oruro donde el caudillo Tomás Barrón habia proclamado también 
la revolución, bajo los mismos principios de Cochabamba. 

Sabedor el Gobernador de La Paz, don Juan Ramirez, de la mar- 
cha de los revolucionarios, destacó contra ellos una fracción del ejér- 
tito realista a las órdenes del teniente coronel Fermín Piérola, 


s dos fuerzas se encontraron en lz planicie de Aroma, donde 


Estéban Arce arengó a las fuerzas patriotas con aquella famosa frase: 
“Valerosos cochabambinos, ante vuestras macanas el enemigo tlem- 
bla”, y atacó violentamente 2 las fuerzas realistas destrozándolas y 
poniendo en fuga a Piérola y los restos de su columna. 


Esta primera victoria de las fuerzas leales a la Junta Revolucio 


nariz de Buenos Alres fué celebrada con gran alborozo, y el Dr. Ma- 


riano Moreno, sec 


Chuquisaca, escribió en la Gaceta Revolucionaria: 
libre porque Cochabamba qulere que lo sea”. 

La victoria de Aroma dió lagar a que se organizara un ejército 
argentino al mando del general Balcarce y de don Juan José Castell, 


ejército que marchó hasía Guaqui donde fué destrozado por Gosene- 
che. 


tario del Presidente Saavedra, ambos doctores de 


'El Alto Perú será 


us Jefes tuvieron que regresar a Buenos Alres con los restos del 
cito auxiliar. De esta manera se malogró el esfuerzo de los patrio- 


tas de Cochabamba y Oruro, que fueron batidos en Amiraya y oblira- 
dos a replezars> a sus pagos de Cochabamba, para seguir luchando 
por la Independencia y libertad del Alto Perú por catorce años más. 


R.S.M 


REONA FLEMING 


to: no tenian entrañas de cartón. 
Al quedo tenaida y bañada en su 
propia sangre, 

Su alma en comunión con Dios 
pzofirió palabras de perdón en su 
agonía y después. . , vinieron los án- 
geles y se la llevaron consigo, 

La lección santa fué inolvidable 
y será narraca para slempre Ja- 
más con sencillez de romance: “Hu- 
bo una vez una niña...”. 

Antes decía que toda escena de es- 
ta naturaleza izne su truco o se- 
creto y explicando sus elementos 
«bré cuáles fueron en este caso; 


4). La gracia de Dios que ant= 
da permanentemente en su alma, 
Esta es el abecé de su vida espiritual, 
b). La devoción a la Virgen. c). Su 
buena y cristiana madre y su hogar. 
Alí respiró cristianismo sencillo y 
alli bebló gran parte de su valor. 
La película comenzará siempre 
nueva y siempre sugestionadora, 
porque así es de primaveral la gra= 
cla. Dios a veces permite que vea- 
mos las cosas al revés y muchos ne= 
cesitarian volver a nacer para ex- 


plicarss estas cosas: una cuña con 
postalgias os cielo en los ojos y pus 
1eza de angel en ln carne, Utros se 
Lmitan a cantar la bella proeza de 
María Gorettl, Existen quienes se 
contentan con respirar su fragancia, 
“iz fragancia del bálsamo" de que 
habla nuestra Uturgla. Para mi el 
espiritu de Maria Gorett es una 
escuela que me enseña a quien per= 
tenece la flor virginal de nuestro 
winor, Entonces comprendo mejor 
ls monstruosidad que envuelve la 
profanación del misterio sublime 
del amor. 

El ejemplo de Maria Gorettl nos 
Gemuestra que en un alma que está. 
informada por la fe y reclbz alien= 
tos de la fuente de la vida, lo sen= 
cillo y lo sublime moran juntos. 

Al evocar su recuerdo mi pensa 
miento vuela a los días de mi Infan= 
cia y siento en mi alma una Íntima 
rostalgis 

En realidad... “esas pequeñas” 
nos están arruinando en la repre= 
sentación de la comedía de la vi= 


La Paz, enero de 1954. 


7 VISTAZO A LA CABINA DE 
PROYECCIONES DE UN CINE 


A Instalación de un cine moder- 

ho se subdivide en varias seo- 
ciones, destinadas a fines determi- 
dos: alumbrado (escena, sala, loca= 
les accesorios, alumbrado de urgen- 
cla y exterior), calefacción, ventila= 
ción y acondicionamiento del aire 
y, por fin, la instalación de proyec= 
ción propiamente dicha, El cuadro 
óe distribución mediante el cual se 
acciona todos estos servicios, posee, 
en un cine moderno, dimensiones 
considerables, y se suele colocar en 
el lugar donde normalmente se ha= 
la el operador, es decír, la cabina 
de proyección. Las secciones de cale- 
facción, ventilación y alumbrado, se 
conectan, por lo general, con una 
conducción de corriente alterna. El 
progreso más reciente en este orden, 
consiste en accionar los citados gru- 
pos mediante conmutadores de dls= 
tancia automáticos Sprecher y 
Schuh, Anarau, Sulza, con pilsado= 
tes de mando, Un alumbrado espe= 
clal, que en caso de necesidad pue= 
de servir de alumbrado contrapáni- 
co, se acclona en cada plso median= 
te los conmutadores de distancia 
(“contactores”). Puesto que las lám- 
paras de proyección necesitan na 
tensión constante y tranquila, se 
utiliza para las mismas un genera- 


dor Independiente, una batería de 
acumuladores, 4 cuyu red de cow 
rriente contínua se conecta igual 
mente todo el alumbrado restante. 
La alimentación con corriente 00n= 
tínua no solamente presenta la ven. 
taja de una tensión constante sino 
que también garantiza un funcion: 
piiento ininterrumpido, ya que no la 
afectan, por ejemplo, interrupelones 
de corriente de la red local. 


Los adelantos de la técnica, en 
este orden de cosas, han logrado 
también modificar de un modo con= 
siderable €l funcionamiento de la 
cabina de proyscclones de una sala 
cinematográfica, suprimiendo una 
serie de deficiencias que antigua» 
mente constítulan una tortura Pas 
ra el espectador. Las imáxenes Té= 
flejadas en la pantalla hon dejado 
de oscliar odlosamente, la distribu- 
ción de la luz en el écran es pareja 
y los cortes o interrupciones han 
quedado definitivamente abolidos, 
Todo ello, para beneficio del espec: 
tador, lo que no podía ser de ol 
manera tratándose de un espectácu= 
lo de los más modernos y el más 
directamente ligado a la técnica, 
que es una suerte de diosa de nues- 
tro. HemDo, 


EL HOMBRE Y SUS PASIONES Y 
FLAQUEZAS SEGUN EL REFRANERO 


Hombre rico y avariento, capiro- 
te tuerto. 


Hombre rojo, ten con él mucho 
ojo. 


Hombre ratero, ni me quiera ni lo 
quiero. 


Hombre atrevido, dura como va- 
so de vidrio. 


Kombre de buena ley, tiene pa= 
labra de rey. 


Hombre envidiador, no hay cosa 
peor. 

Hombre hablador, 
Cedor, 


Hombre gordo y hombre enfermo, 
viene a ser lo mismo. 


nunca ha- 


Hombre chiquitín, embustero o 
bailarín. 


Hombre muy parlero, no puede 
ser buen consejero; que el que ha 
de aconsejar, ha de saber más que 
ha de hablar. 


Hombre chiquitilo, engrei- 
díllo. 


Hombre muy mirado, nunca será 
renombrado. 


Hombre mujeriego, acaba consigo 
y con su dinero. 


Hombre largo, pocas veces 82= 
Dio. 


Hombre que empobreció, «In ami= 
go se quedó. 


Hombre hablimujes, 
guarde de él. 


Hombre gordiflón, hombre bona= 
chón. 


Hombre atrevido, cada día en De= 
gro. 

Del hombre pudiente, todos son 
parientes. 


Del hombre necio, 8 veces buen 
consejo. 


Diós nos 


Del hombre, la plaza; de la mujer, 
la casa. 


Del hombre agradecido, todo lo 
bueno es creído. 


41 hombre honrado, todo Je cues- 
ta caro. 


